二〇一七年底，天氣變化特別大，忽冷忽熱，八十五歲的父親因為肺炎合併菌血症在嘉義住院治療。在他跌倒後失能的這四年間，母親和家裡的外籍看護妮亞把爸照顧得很好。四年間只有一次因為泌尿道感染住院。這次，是第二次。
肺炎對醫師來說是再常見不過的疾病。以前在我畢業後第一年住院醫師（PGY）訓練輪訓到內科的時候，最常給我照顧的就是肺炎和泌尿道感染的病人。這些病人好照顧，病程單純，治療單一，是最適合讓新手醫師照護的對象。
我原本以為這次爸得到肺炎也是一樣，打打抗生素就可以出院了，繼續我們平靜的照顧生活。沒想到，結局卻和我想像的不同。
住院躺了兩周後，事情不同了。他的肌力快速下降，從原本可以爬樓梯到連站著都有困難，不過是短短的兩周。老人家只要躺在床上的時間增加，沒有復健或運動，就容易產生「廢用症候群」（Disuse syndrome），肌肉快速萎縮。
最直接而煩惱的就是出院後的環境問題。連站都有困難，怎麼爬樓梯？
