曾經我真的相信,我這輩子就是一個撿角的孩子

2019.06.18 (更新 2019.08.07)

by 周信佐 (尖端出版《在名為人生的旅途,做個夢想的逃兵》)

曾經我真的相信,我這輩子就是一個撿角的孩子

Shutterstock

  • A-
  • A+

周信佐從小就是會被長輩們指著鼻子說:「你這世人撿角了啦!」的孩子,成長過程中,在當時萬般皆下品,唯有讀書高的風氣裡,讀不懂書、拿不到高分的他,在成人眼裡,一無可取,前途黑得不像話,他也對這件事深信不疑……

有時我會想,生活在這個社會裡,最可怕的不是你無法做自己真正想做的事,而是周圍的細語。

那是一場洗禮、一種催眠,一種潛移默化。可能會偽裝成好意的,或是帶著惡意的。過程中你會不自覺地接受周遭對你的評價,直到最後連你自己都跟著相信他們描述的那個模樣,就是真正的你。

在流行珠心算的童年,某天,我被母親從補習班接回家。

「真正是見笑死了!」母親一邊抱怨著,一邊走進廚房繼續準備晚餐。

「是又怎麼了?」父親跟著走進廚房詢問,我則是坐在客廳歡天喜地的打開電視看魔動王。主角變身的音效蓋過了他們的對話,我根本沒注意聽他們說了什麼,也渾然不知晚上我就慘了。

用完餐後,父親要我站在桌子旁邊背九九乘法。嚇得我晚餐都從胃袋擠回咽喉塞著。

我是一個撿角的孩子

其實他們都不知道,我連一數到一百都有問題。他們沒問過,我也不敢說。不知為何,我當時數到七十九,後面會接上五十,接著往下數,就會迴圈。所以我永遠到達不了一百。

我只把二跟三唸完,四的部份唸到四乘八我就當機了。

「你最好今天晚上把九九乘法表背完,不然你明天早上就知道!」父親嚴厲地囑咐我,母親則收著盤子,叨唸著:「沒用啦,這世人撿角了啦!」

那個晚上,我坐在書桌前,死盯著一塊黃色的墊板,上頭的橘色數字在我眼中,一個個都會跳動,組合之間像是跳著華爾茲,前進、退後,再旋轉。它們體力之好的,舞蹈沒有停過,反倒是我,看著看著就睡了。

「起來。」聽到父親冷峻的聲音,我全身的寒毛連著整個人都豎了起來。

他讓我再背一次,我說我沒辦法,怒氣沖天的他把我拎著抓出門,走出門口時順手抓了一支棍子,把我半拖半扯地拎到了家對面的國小。天還沒亮,周圍的建築和樹木都蓋著一層淡藍色的漸層。

「再給你一次機會。」父親說。

我抓著衣角什麼都講不出口,只見他右手高舉,棍子咻地甩在我左手臂上,雖然痛,但怕被打得更兇,我咬著下脣不敢喊出聲,一條紅色的印子在手臂上浮出。

「給我跑!我唸一句你背一句!」爸爸用力地吼著,指著前方。

二一二、二二四、二三六……一圈又一圈,繞著操場,周圍來運動的婆婆都攔著爸爸,要他別再打了,再這樣下去小孩要被打死了。至於那個小孩,哇啦哇啦的哭,口中複誦了什麼,根本都聽不出內容,直到天色漸光,才又被拎回家換制服,再回到學校上課。

隨著年級攀升,那背不起來的九九乘法也只是小意思而已。雖然不過是國小生活,但所謂困境本就是他人無法體會的。在你看起來稀鬆平常的事,對當事人來說往往都是囚禁他的心魔。這六年,我總是在追趕著我永遠跟不上的進度。值得慶幸的是,我的同學們對我還算友善。不過老師們就不一樣了,她們的眼神讓我逐漸相信,我,貨真價實,毫無疑問,就是一個撿角的孩子。

關鍵字:

親子品牌館

熱門消息

你可能有興趣的文章

由popin提供

親子天下Shopping

我要留言

謝謝您的填寫!
您目前有310 親子幣
可免費閱讀31篇雜誌文章!
回首頁
觀看我的點數
轉寄好友
留言檢舉
請問專家問題檢舉

您的發問已送出,專家會盡快回答,感謝您耐心等候。我們會寄發通知email;或請您時常登入會員區,確認專家是否回答了唷!


請您為這次的「發問流程」評分?

目前問題的「分類」,您覺得:

送出

您想刪除發問的原因是?

已經知道答案
透露個人資訊
不想問了
其他原因
刪除問題

2018 MAKER PARTY 開展倒數24小時!


本日最推薦:

<<會員專屬優惠>>點此連結,下載存圖至MAKER_PARTY現場購票享有200元優惠價。

2018 MAKER PARTY即將來臨,準備好了嗎?不緊張,立即下載,圖文攻略懶人包,活動訊息一把抓。


溫馨提醒:已經購買電子票券或是預約工作坊的讀者,票劵與行前通知已經寄出囉!先收信,做好準備,不慌不忙與孩子共學共玩一整天!


不要再顯示

網頁已閒置超過3分鐘,為您推薦其他熱門好文!或點擊空白處回到網頁