曾經我真的相信,我這輩子就是一個撿角的孩子

2019.06.18 (更新 2019.08.07)

by 周信佐 (尖端出版《在名為人生的旅途,做個夢想的逃兵》)

  • A-
  • A+

從那次之後,大人說為了我們好,要求老師把堂哥轉到別的班去。我們分班之後,再沒人跟我說話,我便成了班上的隱形人。沒有考過高分也沒拿過零分,沒有訂早上的牛奶,沒有拿過任何獎,沒有強項的科目,沒有特別的才藝。

我不是沒有形體,只是在這個資本主義社會,大家教你要用三十秒做自我介紹,要找出你能表現的部份,不然主管和面試官就會看不見你。這件事套在班級上也是一樣的,我就是那個你數到最後總是想不起名字的那個同學。沒有特長的我,就此隱形在同儕中。

但隱形偶爾也是有好處的,老師上課問問題的時候不會點你,要上台朗讀的時候不會叫你,甚至要去搬營養午餐需要勞動力都會忘記有我這個人存在。唯獨一個缺點就是,我被老師歸類在「沒救了」的群體裡面,而這類的小孩都會被指定坐在她的辦公桌附近。

六年很快就過了。不像姐姐哥哥那麼會念書,我順著學區配置到了一間普通的國中。這樣也好,真的。反正也不是念書的料,我清楚明白。家裡配給了我一台腳踏車,在一樣的時間起床,到學校去,隨著鐘鳴鐘響,上課下課,日復一日,沒有人注意到我的存在。

踏出了原本的生活圈

直到我升上國中二年級,才透過網路認識了一些校外朋友。其中有個特別敦厚的人,外號叫小白。他說想去醫院做志工,問我要不要一起。並非基於什麼大愛心情,只是不知道他去哪聽說的,志工時數可以折抵兵役時數,我是不太相信,但反正暑假也沒什麼事便答應了。現在想想,那算是我踏出壟罩自己天空的第一步吧。

無論是距離上,還是心境上,我踏出了原本的生活圈。

程序沒有太複雜,簡單面試過後就開始工作了,朋友被帶到高樓層做文書工作,而我在櫃檯幫忙更換健保卡。那個年代健保卡還是一張紙,一張可以用六次,背面被印章蓋滿了以後就得換。熟悉環境後也開始要帶領年邁的患者找診間,診間位置熟了以後又去病歷室幫忙,學怎麼找病歷,再送到各診間。

偶爾他們會問說,弟弟看起來很年輕,你幾歲啊。聽到答案,除了驚呼年紀怎麼這麼小之外,下一句被問及的往往是:「那你以後想做什麼?」

我不知道。一個什麼都做不好的人,以後可以做什麼呢?或是說,像我這麼不起眼的人,又值得什麼夢想呢。

「不會啊。」婆婆握著我的手,抽出剛剛換好的健保卡:「你看這不是貼得很好嗎?」

雖然是一件不起眼的事,但那是我少數被稱讚的時刻。那個瞬間,我心裡的那個天空,彷彿裂出一道痕,透進了一絲不同以往的光。從此以後,我常常觀察跟我說話的人平時都做些什麼。也在爺爺奶奶們向我道謝時,逐漸試著相信自己不是那麼一無是處。

炎熱的暑假很快就過完了,我又回到了那個隱形的環境。但好多一樣的事,看上去卻不一樣了。在某次的運動會裡,原本不會被點到名的我,被分配得選擇一個賽項參加,當下我也不知道自己能做什麼,隨手就選擇了賽跑。在那之後,我常常與同學結伴到操場去練跑。

說來好笑,當時我的衣褲和鞋子大多是接收哥哥姐姐穿不下的,所以鞋子其實是不太合腳的,而在某次練跑時,要按成績分組。跑到一半我實在覺得鬆鬆的鞋子太礙事了,竟然停下來把鞋襪都脫了,打赤腳又追上去,更不可思議的是還跑贏了。教練說你手長腳長不如就跑四百公尺吧。事後我才知道那才是最難的賽項啊可惡。

雖然是第一次參加比賽,有點興奮,但回家以後我也沒有特別提起這件事,只是持續著每天留在學校練跑以後才回家,維持著我隱形的樣子,直到運動會前一天預賽的日子。我是第三道,目光緊盯著可以切入內圈的旗幟點,在槍聲響起的瞬間跑出去,思緒跟呼吸都沒來得及跟上,但我除了向前,沒有其他念頭。

關鍵字:

熱門消息

你可能有興趣的文章

由popin提供

我要留言

謝謝您的填寫!
您目前有310 親子幣
可免費閱讀31篇雜誌文章!
回首頁
觀看我的點數
轉寄好友
留言檢舉
請問專家問題檢舉

您的發問已送出,專家會盡快回答,感謝您耐心等候。我們會寄發通知email;或請您時常登入會員區,確認專家是否回答了唷!


請您為這次的「發問流程」評分?

目前問題的「分類」,您覺得:

送出

您想刪除發問的原因是?

已經知道答案
透露個人資訊
不想問了
其他原因
刪除問題

2018 MAKER PARTY 開展倒數24小時!


本日最推薦:

<<會員專屬優惠>>點此連結,下載存圖至MAKER_PARTY現場購票享有200元優惠價。

2018 MAKER PARTY即將來臨,準備好了嗎?不緊張,立即下載,圖文攻略懶人包,活動訊息一把抓。


溫馨提醒:已經購買電子票券或是預約工作坊的讀者,票劵與行前通知已經寄出囉!先收信,做好準備,不慌不忙與孩子共學共玩一整天!


不要再顯示

網頁已閒置超過3分鐘,為您推薦其他熱門好文!或點擊空白處回到網頁