急診室故事:愧疚不已的家屬和差點永遠離開的孩子

2020.04.14 (更新 2020.05.15)

by 南宮仁 (時報出版《精疲力竭的一天:雖然想死,但卻成為醫生的我 2》)

  • A-
  • A+

放任、火坑,身為家屬的父親隨著時間流逝,顯得更加脆弱。如果明天孩子無法恢復意識的話,被留在這悲慘的位置的他,是否能撐過未來可能會發生的痛苦呢?短短的一天之內,就憔悴成這地步……而且第一次意外已完全認為是自己的錯,那麼有可能避開第二次意外的自責感嗎?

***

夜晚雖然仍舊悶熱,我卻感到一絲寒意,繼續為急診室的患者看診。到了早上,我把剩下的患者們處理好,卻因為住院的患者所以還沒辦法離開醫院,還有一個孩子,我必須親眼觀察他的命運。

過了中午,孩子的低溫治療維持了二十四小時,現在需要兩小時的時間慢慢解凍。孩子冰冷的皮膚一點、一點變得鬆軟,完成整個解凍過程後,應該要停止所有藥物,確認孩子的意識。而體內分解所有藥物的過程,需要約一小時的時間,那之後就可以確認孩子的餘生,究竟會走向何處了。

待孩子的體溫接近正常,我就指示將全部的藥物停止,並且將他移動到加護病房。除了觀察這個孩子,我沒有其他要做的事了。家屬就像在等待徹底改變他一生的決定那般,站在加護病房門前。

原本貼滿孩子全身的水墊已全部摘除,昨天滾燙的熱氣已消失無蹤。除了不能說話以外,他看起來就像一個平凡的瘦弱孩子。現在只要他開口說一句話就可以了,如此一來,孩子就能恢復與之前一樣的人生了;但倘若這時候沒辦法開口,可能一輩子就再也不會說話、不會思考,更別說可能要一輩子戴著呼吸器生活。經歷了第二次意外的身體,不知道何時會惡化,或許他的餘生一輩子都無法脫離醫院也說不定。我伸出顫抖的手,輕輕撫摸孩子的臉。

「孩子,你醒醒啊。」

「……」

孩子反應遲鈍,雖然也可能是藥效還沒完全退的關係,但是我感覺不太妙。我由於絕望而感到眼前一片茫然,轉過頭來,看著那些毫無意義的機器數值,沒什麼異常。現在只要說一句「該把孩子送回家了」,就可以脫離這裡了。我有些用力地搖晃孩子的臉。

「孩子啊,打起精神來啊,醒過來吧。」

「……」

孩子默默不語,難道又一齣悲劇就此展開了嗎?就在轉身走向家屬的那一瞬間,我聽到背後傳來微弱的呻吟。

「啊,醫院……」

醫院,一瞬間我整個人精神振奮了起來,我立刻轉過頭來,抓住孩子的肩膀用力大叫:

「醫院,是你說的,對吧?醫院?」

「醫院,又是醫院。」

這句話,清清楚楚是從孩子嘴裡說出來的,真的是可以說話的孩子呢,而且以後也還能繼續說話啊。我大聲地呼喊:

「快,快叫家屬來,孩子醒來了。」

加護病房的自動門一開,家屬立即就向孩子衝了過來,一把捧住孩子的臉,大聲喊叫著:

「孩子,孩子你醒了嗎?」

「爸爸。」

「是爸爸啊。」

「您去哪裡了,爸爸?」

「爸爸哪都不去了……」

家屬帶著心痛欲絕的聲音繼續說:

「不會把你放著去別的地方,就算一下子也不會去了,這輩子再也不會把你放著去別的地方了……對不起,爸爸真是太對不起你了。現在,我們要一起幸福地生活下去。」

聽到那句話,所有的醫護人員也都發出微弱的嘆息。家屬以平時抱著孩子的姿勢抱著他,貼著臉哭泣著。孩子就像不知道自己到底發生了什麼事一樣,帶著無神呆滯的表情,看著天花板的格子花紋。如今,「奇蹟似的孩子」在經歷過「奇蹟般的事件」,又再度發生了奇蹟。「那一天」以後的平凡生活,每天都要將孩子抱來抱去、幫孩子處理大小便的生活;就連過著如此的日子,卻都要感謝再感謝的生活。在與那條界線及命運的明爭暗鬥裡,我們好不容易才又把孩子挽救回來。

家屬哭了好久好久,直到孩子的意識完全清醒,我也在一旁看了這樣的場面許久。我不知道對這個家庭來說,什麼樣的日常生活會繼續下去,又有怎麼樣的未來會來臨。我只會記得,差點就要永遠離開的一條生命,又完整地回到了這個世界,而我親眼目睹了這一切。同時,對這個家庭來說,奇蹟似的幸福會繼續下去好一段時間,我在內心深處如此深信,且深切企盼著。只是如此罷了。

作者簡介|南宮仁 남궁인

一九八三年七月十二日生於首爾。畢業於韓國高麗大學醫學院,畢業後在高麗大學醫學院附設醫院安岩醫院、九老醫院、安山醫院等急診醫學科當實習醫生。現任韓國梨花女子大學醫學院附設醫院木洞醫院急診醫學科。

學生時代就對寫作有興趣,曾患有憂鬱症,靠著寫文章來克服。從二○一三年開始將急診室患者的事例與醫療團隊的醫治過程等寫成文章,透過網路發表受到廣大的迴響。曾獲「韓美隨筆文化獎」大獎、「保寧隨筆文學賞」大賞等。

*本文摘自時報出版《精疲力竭的一天:雖然想死,但卻成為醫生的我 2》,未經同意請勿轉載。

關鍵字:

熱門消息

你可能有興趣的文章

由popin提供

我要留言

謝謝您的填寫!
您目前有310 親子幣
可免費閱讀31篇雜誌文章!
回首頁
觀看我的點數
轉寄好友
留言檢舉
請問專家問題檢舉

您的發問已送出,專家會盡快回答,感謝您耐心等候。我們會寄發通知email;或請您時常登入會員區,確認專家是否回答了唷!


請您為這次的「發問流程」評分?

目前問題的「分類」,您覺得:

送出

您想刪除發問的原因是?

已經知道答案
透露個人資訊
不想問了
其他原因
刪除問題

2018 MAKER PARTY 開展倒數24小時!


本日最推薦:

<<會員專屬優惠>>點此連結,下載存圖至MAKER_PARTY現場購票享有200元優惠價。

2018 MAKER PARTY即將來臨,準備好了嗎?不緊張,立即下載,圖文攻略懶人包,活動訊息一把抓。


溫馨提醒:已經購買電子票券或是預約工作坊的讀者,票劵與行前通知已經寄出囉!先收信,做好準備,不慌不忙與孩子共學共玩一整天!


不要再顯示

網頁已閒置超過3分鐘,為您推薦其他熱門好文!或點擊空白處回到網頁