夏日的綠色謎題：一場穿梭都市叢林、擁抱自然的成長練習

文 / 國立臺東大學兒童文學研究所教授 黃雅淳

這是一本兼具迷人植物書寫與私房食譜的少年小說，充滿聽覺、觸覺、嗅覺與味覺等「複合式感官經驗」的描述。閱讀的過程中，彷彿被啟動了「眼耳鼻舌身意」的美感體驗，從此重新「看見」周遭的綠色世界。

作者以巧妙的構思敘寫十二歲的主角卡絲碧雅被迫隨父母到陌生的城市布魯克林過暑假，因在租屋處意外發現一綑寄自六十年前的淡綠色信件，及信中一則又一則的植物謎題所展開的城市漫遊與成長蛻變。

在許多少年小說的經典敘事中，「出門」與「尋找」往往是書中少年主角步入成長的標誌性行動。平凡的少年因某種原因，被迫離開熟悉的環境，開始出發去尋找並經歷挑戰，最終在這追尋闖蕩的過程中，發現自己的天命與價值，也在一次又一次的經歷與轉化中，逐漸告別童稚，走向成熟。

這本《夏日的綠色謎題》亦依循此一傳統成長母題的情節架構，但卻有著新的演繹與詮釋。主角卡絲碧雅為了解開信的謎題，勇敢在陌生的「人間叢林」中探索原本視而不見的植物世界，逐漸認識新鄰居、新朋友，並有了固定拜訪的香草店、花店與植物園等生機盎然的異地空間。布魯克林與這些神秘的綠色信件成為啟迪她的自然教室，她從原本「除了河邊生長的毒藤，她從來沒有太注意過植物。」，分不清「柳橙究竟是長在灌木叢還是樹上呢?」、「洋蔥長在地上還是地下?」的女孩，轉變成會在牆根石縫中，在高樓大廈間，尋覓嫩綠和濃蔭的自然生活者。她也從謎底植物的追尋中漸漸放下原本的抗拒，開始迎接新環境中的一切，用心觀察、熱情參與。這個被迫遷移的夏天，她就像是乘風飛行的蒲公英種子翩翩落地、慢慢扎下新的根、開出新的花葉。即便暑假結束後返鄉，她仍讓花草植物繼續滋養她的生命。這段走向並融入自然的姿態，即是作者賦予卡絲碧雅成長的精神所在。書中還安放了許多作者的巧思，讓我們也試著一起解密？

「此心安處是吾鄉」的選擇

首先，作者對故事地點的選擇應有其深意。有「紐約的靈魂」之稱的布魯克林，是全球移民的大熔爐，聚集了猶太、義大利、加勒比海、拉丁美洲、非裔、美籍華人等社群，街區各具風貌，因此也是異國料理的美食天堂。書中主角在布魯克林相遇的人物，如香草店的瓦希德太太來自印尼，花店的吉米拉來自古巴，並且有加勒比海、奈及利亞和南非的血統；而在植物園工作的瑪格麗來自瑞典，卡絲碧雅喜歡的男孩阿卡則來自墨西哥（身處島國臺灣，常讓我們忘了世界有多大）。她和來自世界各國的人們在布魯克林相遇，就如她第一次進植物園時，看到植物的指示牌都來自遙遠的地方：

「這些綠色移民現在必須把布魯克林當作是自己的家。」卡斯碧雅心想，她剛經過的那棵棕櫚樹把哪裡當作自己的家呢？一定要是出生的地方嗎？或者有可能札下新的根？在她周圍的植物已經做到了這一點──但是新的根是否和舊的根一樣穩固呢？

主角透過這段綠色移民如何堅韌地在異地落地生根的思考來呼應自身從百般不情願到「此心安處是吾鄉」的成長蛻變。

當她在街頭看著蒲公英毛茸茸的小種子隨風飛向藍天時，她突然意識到成長的艱難：

有那麼一刻，卡斯碧雅想像爸媽把她放上窗檯，把降落傘綁在她的肩膀上。「祝你好運，卡斯碧雅！」然後爸媽輕輕一推，讓她飛向天空，周圍有數百名其他孩子，也被父母以同樣的方式送向世界，讓他們去尋找一個可以札根、開花的地方。

卡斯碧雅或許在這一刻理解到，長大意味著終將在某個階段開始轉身背向父母，獨自迎向屬於自己的人生旅程。

遊戲精神的運用──綠色謎語

遊戲精神是人類的本能，可視為兒童美學的重要觀照點。因為，凡是遊戲都有規則，即是遊戲的「玩法」。這些規則中存在著誰先誰後、誰大誰小或誰輸誰贏的約定條件，而它以一種「暗示性學習」的方式存在，這會使參與其中的兒童印象深刻。因此，作者設計了這個書信中的「謎語遊戲」，讓小讀者不經意地跟著卡絲碧雅自主性地去探索及解密。跟著她透過這些謎語在陌生的城市中建立新的人際關係，也在這些謎題線索中，自在地熟悉了該植物的生長區域、特性、功效與傳說故事等，開始感知「細觀」自然的愉悅。作者深知兒童讀者「反兒童化」的抗爭意識與閱讀傾向，倘若作者將這些花草植物的知識符碼以客觀的知性表述，雖然能讓讀者在閱讀小說的同時獲得一些生態的知識及各科植物的形態特徵，但卻少了一些遊戲的興味。

書中這些謎題植物都是日常可見的花草。在第一封信中，羅莎琳達寫道:「你要猜的植物既非非常稀有，也不會是你不知道的，而且每種都和人類世界有關。」這樣的安排亦有巧思，正如劉克襄在《台灣的自然書寫》所說：

城市的公園、巷弄，市郊的小山才是經常面對的自然。真正的自然觀察應該從自家門口陽台和庭院開始。

作者讓讀者對這些在生活周遭常見的花草植物從此有了形象立體、文化飽滿的重新「看見」（老實說，我在閱讀本書之前並不知道冥界女神波瑟芬妮因為嫉妒丈夫哈迪斯喜歡仙女明塔，將她詛咒成被人踩踏的薄荷。哈迪斯無法解除魔咒，只好賜予明塔迷人的香氣，讓人們聞了有提神與舒緩感冒的療效，因此成了冥府的聖草）。

值得一提的是，故事中書信往返的姊妹，她們名字中也藏著秘語。信件的書寫者「羅莎琳達」（Rosalinda）可拆解為兩個部分：Rosa拉丁語中意為「玫瑰」，Linda西班牙語中意為「美麗的」，結合起來，Rosalinda 可以理解為「如玫瑰般美麗的人」。而姊姊敏娜Mina來自德語， 有「保護者」之意。而巧的是日文中也有 Mina（みな）這個音，是「美菜」（美麗的植物）之意。而書中其他人名也可找到與其性格相應的含意，不得不佩服作者暗藏其中的文字遊戲啊！

「植物盲視」的反思

「植物盲視」（Plant blindness）是一種認知偏見，指人類忽視植物物種的傾向。這意味著人們在周圍環境中不注意到植物的存在，無法意識到植物對於生態系統和人類的重要性，以及將植物視為動物以下的次等生命形式，或無法欣賞植物獨特的特徵和美感。作者安排綠色謎語的出題者羅莎琳達是盲人，她被植物學家的父親引導以手指觸摸著花草樹本來認識植物。所以，當姊姊敏娜猜對謎題時，便把羅莎琳達的答案以繡畫方式呈現讓她撫觸。這或許也是作者對當代3C與AI世代下，「植物盲視」的普遍現象所提出某種暗喻及反思? 正如主角卡絲碧雅所說：「在眾多燈光之下，人很容易忘記宇宙的其他部份。」

也許，我們能夠「看見」，是一種上天的恩賜，但善於「看」，敏於「看」，則是一種可以學習的能力。這些看似靜默不語，佇立街道上牆角邊的植物，其實充滿大化世界的變化。而當我們凝視、欣賞並體會大自然的豐饒富麗時，也會因此產生一種對大地的理解與感激。

以植物「調味」生活的副文本──食譜

另外，本書還有一個很棒的構思──從野地直接上餐桌！

主角卡絲碧雅的媽媽喜歡烹飪，蒐集各種香料，熱中創意料理，總是忙著發想新菜色，夢想成為美食作家。她自稱是「森林裡的藥草女巫」，善於煮美味的魔法湯。她也加入這場遊戲，將每次解開謎底的植物入菜，既觀察自然，也採擷自然，點出作者以植物「調味」生活的觀點。這真是太有意思了！

書中還有好多彩蛋等你尋找，快打開本書，進入綠色王國的奇妙世界吧！而我呢，已迫不急待地想將書中的《綠色王國食譜》一一試著做來嚐嚐了。

至於書中的最後一個謎題：「從前，女人聚在一起時，會把它的果實扔進火裡，看誰會最先結婚。」就留給讀者你來解答吧！